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Prefácio 


Para o meu eu de 16 anos, vampiros foram — são, no caso — 
um grande marco no terror romântico. Sei que para muitos mal 
faz diferença um Drácula aqui e ali, então é provável que este 
livro passe como um desses seres no espelho. E meu primeiro 
livro, sinto que não vou conseguir agradar todos, mas posso 
remodelar ele enquanto ainda jovem. Mesmo que o livro passe 
por uma segunda mão futuramente, quero deixar esse prólogo 
aqui. Me senti inspirado após um sonho. Sonhei que estava no 
corpo de uma vampira e procurando outro alguém com outra 
vampira. Vi pedaços do que seria um humano e senti uma 
presença, até que chegamos ao ponto alto que este livro terá! 
Bem, para alguém que não consegue imaginar é uma baita 
história! Fiz questão de não deixar passar e cá estou. Espero que 
siga aproveitando o livro. Para me ajudar mais, por favor, 
desenhe-me um car... espera, errei o livro. Bom, desenhe sua 
comida favorita do jeito que imagina ela, sem pegar fotos na 
internet, por favor. Aproveite, pessoa que irá ler! 

Vitor Toshihiro, 2023. 


Primeira página: o dia que abriu os olhos 


Senhora, eu a vi abrir os olhos. Era minha primeira noite aqui 
nessa mansão. Sentia-me realmente acolhida desde a lua 


minguante da noite da admissão. Nessa noite fui encarregada de 
despertar-lhe. Não esperei que fosse de uma tez tão gélida, 
porém tão ácida e corajosa. Sua boca, sem sequer se mover, 
consegue me fazer — ainda nesse momento — a seguir como 
uma ovelha guiada pelo cajado de seu pastor. Sentia-me parte 
do chão cada vez que a escutava respirar com avidez, mas tanta 
avidez, que minhas presas adormeceram nessa intensa fome de 
você. Enfim, eu me lembro corretamente do tom de voz e até da 
sua primeira frase dirigida somente a minha pessoa. 


—Traga-me um charuto. 


Foi assim, ríspida e coerente, que clamou por mim naquela 
noite. Você apontava para a caixa de jacarandá que repousava 
em sua estante, na qual era tão majestosamente entalhada 
quanto ao recinto dos tabacos. Encantei-me, assim, pela bela 
moçoila pintada na madeira que protegia a sua degustação 
cotidiana, minha senhora. O que me encantou mais fora a 
palavra que descrevia gentilmente a donzela: probidade. 
Imediatamente me aproximei de ti e abri aquela caixa de 
pandora. Foi assim, mesmo aí, que senti o quão sua eu era. Você 
me olhou de cima a baixo, minha senhora. Você desconcertou- 
me com somente seu olhar de quem dizia: "É somente isso que 
tem a me entregar?" Por isso, tratei de pôr meu conhecimento de 
tabacos a prova! Cortei, com muita habilidade e leveza, aquela 
ponta em que se coloca o fogo. Fiz na diagonal, do modo certo 
para não lhe impor risco. Me certifiquei de esfumar com muito 
gosto aquele produto robusto, parecia ser caro pelas notas 
oleaginosas que a fumaça dispersava. Enfim, coloquei aquele 
objeto roliço em seus lábios e tratei de acendê-lo de forma 
prudente. 

Estava, até então, ansiosa. Era minha primeira vez aquie já 
estava muito próxima de ti, o que me causou muito incômodo. 
Foi quando eu me abaixei para lhe rogar perdão que a ouvi rir. 
Senhora, quando abstive da ação, eu a vi radiante. Senti-me uma 
flor ao Sol em pleno meio-dia e isso me tocou profundamente, 
senhora. Pois bem, nesse momento acabo de relembrar que a luz 
da Lua não lhe retrata, mas a luz do Sol, pois vampiros normais 
não colhem as vitaminas de seus raios. 

Você realmente abriu uma fenda no meu peito desde que a vi 
pela primeira vez, sendo esse riso à estaca que o perfura. 
Independente desse momento, eu tratei de fazer meu trabalho. 
Me pus a lavar-te e secar-te, assim como vesti-la da melhor 
forma para começar a manhã. Sentir sua pele foi o meu prazer 
daquele dia, não somente daquele, mas de todos os outros. 
Ainda me sinto lisonjeada por terem dado a mim essa missão tão 
particular. Como minha responsabilidade, eu arrumei seus 
cabelos também. E eu não sabia que cabelos pudessem ser tão 
macios, ainda mais suas cândidas madeixas. Fiz o melhor que 
pude, deixei-a tão linda quanto as estrelas que cobrem o manto 


iluminado da Lua. Tratei também de perfumá-la, mesmo que logo 
pelo começo da noite já estivesse tomada pelo cheiro do charuto. 
Enfim, a senhora era a mais perfeita vampira de toda a face 
universal. 


—Quero que abatam os melhores humanos hoje. Não tenham 
pressa para prepará-los, não quero qualquer coisa posta à mesa. 


Você acabava de dar uma última ajeitada no seu sobretudo 
roxo de veludo e saia majestosamente. Minhas pernas 
bambeavam enquanto a via sair, caí logo depois que vi os 
últimos rastros do seu cabelo passarem pela porta. Meu coração 
bateu, o que é muito raro para vampiros de nível baixo como o 
meu. 


Segunda Página: A sala 


Naquele dia eu deixei passar esse som que minha caixa 
toráxica fazia. Infortunadamente, quando abria meus olhos e já 
me desciam os seus brilhos, eu acabava por lembrar-me que lhe 
servi e acabava por fazer barulho novamente. Senti-me horrível 
na primeira semana. Mas me acostumei. Apesar desse pequeno 
incidente, não há nada nesse mundo que me faça parar de vibrar 
por sua presença como eu vibrava. 

Na ocasião, fui encarregada de limpar o quintal. Aquelas 
pétalas macias e leves de Ipê-rosa pairavam aos meus pés sob 
aquela luz da Lua cheia quando a vi cercar aquelas árvores do 
seu escritório do 2º andar. Avisar-lhe pelos vácuos das 
folhagens, de baixo para cima, era algo glorioso. Mal me contive 
quando tive essa preferência! Que encanto! Que privilégio! 
Mesmo com as cabeças nas nuvens, minhas mãos ainda 
trabalhavam. Assim, na mesma velocidade que a fumaça do seu 
charuto subia, a minha vassoura limpava aquele grande pátio, 
digo grandioso, visto que demorei tempo o bastante para você se 
trancar naquela sala novamente. 

Tive que me conter a curiosidade: não era a minha 
responsabilidade passar por aquela sala naquela semana. 
Chateei-me, não pude ignorar esse trágico fato. Eu tive que dar 
um jeito de te ver com toda aquela pose potente, quero ver 
todas as versões de você... 

Dei meu jeito. Na semana seguinte, pus-me à prova: tratei de 
achar um jeito de arrumar aquela sala. Foi uma semana difícil, eu 
trabalhava e ainda tinha que tirar um tempo para acordar com as 
cuidadoras daquela sala. Ah, eu sabia que aquela primeira vez 
era um teste de fogo... 

Mesmo assim, após uma semana, eu consegui o que tanto 
queria. Fui a primeira a acordar naquela noite, arrumei-me como 
nunca! Sai dos dormitórios ainda mais cedo que qualquer 


governanta e galopei direto âquela sala. Como a senhora ainda 
não tinha entrado, eu arrumei tudo muito devagar. 

Abri bem as janelas e cortinas, ambas cores rubras com 
detalhes dourados. As cortinas eram pesadas e entravam em 
contraste com o fino e leve peso das janelas. Foi quando a luz da 
noite tomou a mesa do escritório que eu senti um calor na minha 
nuca: a senhora vinha com um castiçal de vidro. Eu pulei, nunca 
tinha sentido algo assim em toda minha morte. 


—Por acaso eu deixei que abrisse a janela? 


Ah, ela deixou aquelas velas de lado e fechou a janela. Foi 
quase como se me envolvesse nos braços, mesmo que ela nem 
ao menos tivesse esse pensamento. Eu não sabia, até então, que 
a senhora era muito frienta. 


—Se for trabalhar aqui a partir de agora, por favor, abra as 
janelas somente em noites de Lua cheia. 


Eu só abaixei a cabeça. 
—Senhora, me perdoe. Eu não sabia que era supersticiosa. 


Naquele momento era o que eu pensava. Não tinha 
experiência quase que alguma nos caracteres especiais da 
senhora. Mas isso não se manteve para sempre. 


— Não se sinta assim. Eu não sou tão rigorosa quanto a isso, 
muito menos supersticiosa. — Ela suspirou na hora. — Eu só não 
gosto de vento nesta sala por conta das velas. Não que as outras 
não tenham, mas essa aqui pega mais vento. E difícil preferir as 
velas. 


Ela disse tudo de forma tão doce. Deu vontade de abrir a 
janela para ver ela me parar..., mas fui uma boa garota. 


—Entendido, senhora. Vou prestar atenção nesse detalhe. 
Mas... por que só pode abrir em noites de Lua cheia? 


Ela sorriu. Eu sei por conta de o simples fato de meu coração 
pulsar. 


—A Lua tem uma luz mais forte nessas noites. Elas são 
suficientemente fortes a ponto de eu conseguir escrever. Mesmo 
que pareça místico, eu aconselho que teste isso alguma noite. 


Tão inocente... mal sabe ela que eu já havia provado desse 
benefício da luz da Lua há algumas semanas. 


—A senhora realmente tem muito a me ensinar. 


Eu tremia de vergonha na hora. Hoje eu vejo que era de 
êxtase. Ela parecia realmente brilhar para mim na luz daquelas 
velas. 


— Então? Quando irá terminar a faxina? Eu não gosto de 
companhia nessa sala. 


—lmediatamente, minha senhora! 


Senti-me eufórica nessa situação! Era tão boa! Esse tom de 
voz com que ela falou me deu mais vontade de servi-la! Eu 
queria fazer meu trabalho devagar para tirar proveito da sua 
presença, mas eu preferi mais ainda agradá-la. Mesmo assim, 
me surgiu uma curiosidade ainda maior: Por que ela não gosta 
de companhia nesse lugar? 


Terceira página: questões de uma senhora cafeeira 


Contentei-me com a ideia de ficar quieta. Eu realmente não 
queria problemas para mim. Independente disso, eu ainda estava 
curiosa. Sei que esses tempos não estavam sendo fáceis para 
ninguém, a guerra ainda era recente e muitos moradores saiam 
em busca de oportunidade. Manter-se lá era uma obra realmente 
nobre. E é assim que eu via minha senhora: uma mulher forte 
que andava pela noite em busca do melhor para si e seus 
aliados. Durante essa semana, pus-me a estudar. Descobri coisas 
além do básico sobre minha mestra. Lembro-me até hoje: a 
minha senhora, herdou o sobrenome Albuquerque de seu pai, ela 
os perdeu com 15 anos e tomou posse da casa. Ela realmente 
teve seu nome muito falado localmente— quem não falaria de 
uma pura vampira órfã que zela pelo seu sobrenome? 

Soube também que era dona de mais de 600 mil hectares de 
terras, nas quais o principal plantio era café. Mesmo longe ela 
sempre foi criteriosa com o funcionamento das fazendas, sendo 
conhecida por produzir o melhor café do estado. Isso contando 
somente os espalhados por Minas Gerais, já que na região ela 
tinha muita criação de caprinos. Minha senhora, sempre foi muito 
inteligente, então não faltava fartura para ninguém, mesmo que 
muitos não aceitassem mulheres nessa posição. Mesmo trazendo 
alegrias para a região, a senhora ainda era uma vampira. Para 
manter sua saúde em dia e seu lugar no alto escalão, ela 
negociava pessoas indesejadas para sua alimentação. Mesmo 
que seu negócio fosse limpo, seu dinheiro era bem gasto em 
tráfico humano. É realmente assustador quando você tem que 
cuidar desses negócios, ainda bem que, minha senhora, é muito 
valente... 


Bem, nessa história, ela ganhava e perdia, mais ganhava que 
perdia. Isso a deixava mais incrível! Essa segurança toda que ela 
exalava, essa coragem de ir contra o que muitos diziam e ainda 
de tirar de vista as pessoas indesejadas da região. Depois de um 
tempo, os outros grandes burgueses aceitaram sua força 
também. Não sei se foi pelo medo, já que ela é detentora de 
muitas terras de café, cuida de muitos negócios da região e fora 
dela também... Fora o fato de ela ser uma vampira e ter o poder 
de tornar todos suas possíveis vítimas, o que não aconteceu. 
Bem, minha senhora, tenho certeza de que você era muito rica, 
até mais do que posso imaginar, já que conseguia dar uma boa 
vida a todos que cruzavam seu caminho. Mesmo com suas 
expressões e atitudes, vi na senhora um certo amor a vida e 
benevolência, o que jamais irei esquecer. Sinto isso desde o dia 
que te conheci, mesmo sendo uma vampira comum, eu sou 
muito sensitiva. 

Mesmo sabendo disso, mesmo que eu decore tudo sobre você, 
ainda assim me vinha na mente aquela vaga pergunta: Por que 
tão só? 

Era coisa de infância? Seus pais foram rudes até sua tenra 
idade, justo aquela que lhes foram tirados? Ou talvez tenhas sido 
coisa da sua personalidade? A senhora era bem sombria até 
onde conheci, isso que me fez ficar. Talvez estivesse à espera de 
alguém? Não sei, tantas perguntas com múltiplas respostas. Nem 
minha mais rebuscada imaginação de resposta cessou aquela 
grande dúvida. Senti-me péssima. Como eu poderia servir-lhe 
com mais precisão se mal sem o que queria falar com aquela 
frase? Dormi pesada, sem sal. Não queria nem pregar os olhos 
naquele dia, para falar a verdade. 


Quarta página: o cão come pelas bordas 


Após aquela noite, fiquei mais atenta. Não só elogiava 
mentalmente a beleza de minha senhora, mas também percebia 
suas nuances. Quando vinha a entrega de pessoas para abate, 
minha senhora, amava sorrir e deixar à mostra seus lindos 
caninos. Quando chegava o dia do pagamento geral, seu rosto 
murchava como o de um maracujá maduro. Todos os seus 
temperos e faces estão na minha mente, eu havia decorado 
tudo. Mesmo assim, aquela dúvida não era saciada. 

Passaram-se dias desde que eu comecei aqueles estudos. Vira 
e mexe eu também pegava alguns livros da biblioteca para ler. 
Tudo isso para que eu tivesse a senhora na palma das minhas 
mãos. Foi um trabalho muito minucioso, minha senhora. Eu 
passei dias em claro te observando, obtive queimaduras de Sol 
para te ver dormir. Eu tive que fazer muitos acordos para me 
manter perto de ti, alguns ainda pendentes. Tornei-me sociável 
por ti. Foram dias, semanas para encontrar tudo que seria 
compatível com a senhora, mas nenhuma delas foi suficiente 


para realmente te conhecer. Mas eu queria muito saber mais, por 
exemplo, dos seus gostos mais profundos. 

Para isso, eu fiz um grande acordo, e esse realmente me feriu 
profundamente. Eu havia contatado o homem que entregava os 
humanos, ele sabia muito sobre você. Descobri que você 
começou esse negócio de tráfico humano muito jovem ainda, 
como se já esperasse e planejasse tudo isso. O seu negócio de 
caprinos surgiu no mesmo instante que o plano dos humanos, 
como se quisesse esconder algo. Também foi do meu 
entendimento a sua relação com o café. Você foi uma das 
pessoas que mais cresceu nesse ramo aqui na região. Só o 
dinheiro dos seus primeiros três anos como matriarca 
Albuquerque poderia sustentar seu estilo de vida atual. A 
senhora foi realmente muito rica. 

Eu sabia de tudo sobre você. As informações que consegui não 
foram rasas. Aprendi ainda mais sobre você quando decidi 
acompanhá-la em todas as reuniões. Como todas as serventes já 
haviam se acostumado com a ideia de que eu substituiria 
qualquer preguiça delas em troca de lhe acompanhar, elas nem 
tentaram me parar. Foi bem mais fácil para mim, mas isso não 
quer dizer que elas eram minhas amigas ou que eu amava de 
coração fazer isso. Eu odiava, na verdade. Eu transparecia 
responsabilidade, porém, eu estava escondendo a verdade 
debaixo dos panos de meu vestido. Eu tinha queimaduras, 
machucados profundos, sono, estresse... Meu estômago não 
suportava um pão sequer. Eu vivi o extremo por você, minha 
senhora. Eu já não me conhecia como ser mais, eu já não era a 
mesma vampira de antes... agora eu era meramente uma 
parasita de suas informações. 

Pois bem, neste dia a reunião foi com os senhores do café 
local. Eram quatro representantes de fazendas grandes da 
região. Eu localizei cada mísero detalhe de cada um dos 
participantes, o que não foi fácil. Eu tive que arcar com as 
despesas das investigações, os funcionários deles não davam 
trégua. Eu gastei todo meu dinheiro, todo meu tempo e 
descanso. Perseguir humanos não é uma tarefa fácil quando se 
trabalha a noite e não descansa de dia. Minhas olheiras até 
pioraram e meu corpo estava no limite. Não é por ser uma 
vampira que eu sou resistente a insônia. Mas por você, minha 
senhora, eu tive de ser. Mesmo que agora seja costume não 
saber se é dia ou noite, meu fuso horário ainda é estar 24 horas 
acordada. 

Independente das minhas dificuldades durante esse tempo, eu 
a acompanhei até aquela reunião. 


— Nós temos que dar um basta nisso! — aquele brutamontes 
do senhor Andrade bate com aquela mão sobre a mesa. — Eu 
não aceito isso! Tudo isso é culpa dessa mulher! 


— Andrade! Senhor! Ah! Você não pode dizer isso! Ela não é 
culpada de nada! — o senhor, doce senhor Soares resolveu abrir 
sua boca suja. Ele não se cala — Peço que me ouçam. As pessoas 
debandam de cá a procura de trabalho. Nossas terras estão 
vazias disso! Ninguém quer trabalhar com a terra mais! Nossa 
função é aumentar o trabalho! Nós vamos abrir mais comércios! 


—Eu concordo com o Andrade. Não tem por que essa mulher 
comer parte da nossa terra e nada fazer! — o seu Couto, 
mesquinho, levanta a voz. — De nada adianta seus planos de 
modernizar se ela ainda planta cabra e alimenta café! A gente 
não está mais para isso! 


Mesmo com a rebelião de três dos homens, minha senhora, 
não se movia. Achei impressionante o modo em que lidou com 
isso. Todavia, não somente a senhora estava calada, matutando, 
mas também seu fiel companheiro: Pablo Fonseca. Não era de se 
surpreender, era com ele que você negociava os bois humanos. 
Ele não tinha perdão com aqueles corpos e lhe entregava o que 
queria, sem nem que seu olhar caísse. 

Foi nesse meu pensamento sobre isso e algumas fechadas de 
olhos que você, minha senhora, colocou à mesa um enorme 
projeto. Consistia-se numa fábrica, uma maior que qualquer 
outra em Minas Gerais. 


—O meu dinheiro cobre isso tudo. Só ele faz essa função na 
minha terra e nas terras que pedi a vocês. Vão preferir deixar 
tudo em vão tentando copiar os lugares que as pessoas estão 
indo? Eu já conversei com o prefeito, e nem ele é doido de negar. 
O que acham de fazermos o mesmo? Vamos virar uma área 
industrial. 


—E-e-e as lojas? De que adianta sermos uma indústria sem ter 
como vender ela por aqui? Temos que alimentar as outras 
formas de trabalho também! — choraminga Soares com aquele 
seu gogó enorme! — Pensem no futuro! Todos pensam em ter 
uma indústria e quando tiver muitas, pensarão em colocar lojas, 
mas a gente já vai... 


— Isso é problema para o futuro. Para de ser um agourento e 
aquieta já! — Senhor Andrade bufa, levanta sua mão corpulenta 
e grossa e aponta delicadamente aquela folha na sua frente. — 
Quero uma igual. 


—Pois também irei querer. Não tenho muito o que fazer senão 
aceitar. Minha renda não dá pra nem metade disso, mas imagino 
que o retorno será mais que o triplo! — Seu Couto, ambicioso, 
decidiu que também queria. 


Aqueles três capatazes abaixaram suas orelhas depois de 
brandir seus peitos. Pablo Fonseca, que até então somente 
repousava seu corpo sobre a cadeira, decidiu se posicionar. 


— Aceito essa fábrica em minhas terras, mas a parte que cair 
sobre ela me pertence. 


Esse era seu parceiro de intrigas, senhora. Um homem 
ardiloso, mas que sabia que ninguém iria colocar alguma palavra 
junta a dele quando se tratava de vossa senhoria. Era um 
homem muito bem culto com os negócios, não era à toa que 
tinha controle sobre as sujeiras que a senhora andava. 


—Que assim seja. Não me preocupo. Adianta-se já com a parte 
que quer! — Minha senhora é muito bem decidida, disse bonito. 


Ele aponta para as partes miúdas da construção, aquelas mais 
sombrias e menos favorecidas pelos que futuramente 
trabalharão por ali. 


— Não te encanta? — Aquela peste sorriu e eu logo percebi do 
que se tratava. 


Pablo Fonseca também era um sugador de almas. 


Quinta página: Assina-te ti tua própria margem 


Os dias de pesquisas tinham surtido efeito quando eu 
pesquisava sobre você e sobre os outros humanos, mas, até 
aquele momento, Pablo Fonseca tinha ficado de fora. Não é para 
tanto, seus funcionários só falavam espanhol, visto que foram 
trazidos da Espanha junto de seu mestre. Fonseca só se 
comunicava com você, minha senhora. Todavia, eu tinha minhas 
cartas na manga. Eu não consegui traduzir aquilo, na verdade, 
eu nem estava conseguindo traduzir bem a conversa inteira. Por 
isso, eu me servi de utilizar uma das minhas colegas ali 
presentes para escutar e me contar tudo depois. Eu não lembro a 
conversa que tive com ela, sei que depois dessa reunião eu fui 
ter um dia de descanso para conseguir chegar de forma mais 
agradável aos meus objetivos. Assim, eu adormeci e, quando 
acordei, transcrevi tudo numa folha de papel que me 
acompanhou até esse buraco do inferno que eu estou 
atualmente. 

Não fosse o sono me impedir, fiz questão de ir logo ocupar-me 
de minhas funções. As meninas tinham muitas dívidas comigo, 
então eu poderia muito bem utilizar disso para algumas 
visualizações do céu dos olhos fechados. Eu não era a 
governanta daquilo tudo, mas eu tinha mais voz que a própria! 
Senti-me poderosa naquele lugar, tanto que eu mandava e 


desmandava naquelas vampiras de bom grado. Eu era superior, 
mas o que você, minha superior, fazia? 

Cheguei a ter algumas morceguinhas amigas. Elas sabiam das 
minhas causas e por isso me ajudavam. O objetivo delas também 
era claro: ter um descanso a mais. Isso era um grande favor para 
elas. Muitas seguiam uma vida bem agitada ali e, comigo para 
tomar o lugar, elas ficavam inertes das suas responsabilidades. 
Eu tinha até uma certa visibilidade naquele lugar... até o dia que 
a governanta descobriu. 


— Estás louca!? — Foi o que essa vagabunda me disse depois 
de me jogar parede a fora. — Não aceito esse tipo de 
comportamento nesse casarão! Inadmissível! Comporta-te em 
teu lugar! Não foras chamada para cuidar da minha designação! 
Cuida-te do que lhe foi dado, rapariga, ou será a última coisa que 
escutarás de mim! 


Foi-se embora depois de me socar. Amélia não era coisa para 
se brincar. Veio muito jovem de Portugal e era já a governanta 
desde o tempo em que a senhora era uma recém-nascida. Para 
que eu seguisse com aquele plano, eu tinha que me comportar. 
Abaixei a bola. Lembro que aquela semana tinha sido uma das 
piores para mim. Aquela monstra finalmente tinha mostrado suas 
garras e me posto temporariamente no lugar. Minha parte era a 
do lado de fora, eu estava sendo vigiada e a todo custo eu tinha 
que fazer tudo no horário. As cachorras que me ajudavam 
andavam preocupadas, como se elas valessem o tanto que eu 
valia para elas. 


— Ah, sinto muito por tudo que Amélia fez para você. —Disse 
uma delas, a que tinha a voz mais doce, se me lembro. 


—Depois que isso passar, você vai poder seguir seu plano. 


Todas eram muito gentis, mas eu não precisava disso. Nunca 
precisei. 

Em dado momento, Amélia começou a reportar tudo que via 
de mim para você, minha senhora. Não sabia se era a própria 
vontade de vossa senhoria ou se era mais um plano dela para 
cortar minhas asas, mas foi a primeira vez que tive vontade de 
matar alguém. Contive-me, a fim de extrair dela tudo aquilo que 
eu ainda não sabia de você. Fiquei bem distante da senhora por 
meses. Comportei-me como mais uma emprega qualquer 
daquele lugar. Mesmo assim, ainda conseguia apreciar sua 
beleza quando ia parar na sacada em noites de lua cheia. 
Comecei a marcar todas as luas cheias para que eu pudesse te 
ver e, talvez algum dia, ser notada. Eu não era muito diferente 
das outras em questão de aparência, mas sabia que eu tinha um 
charme a mais. 


Mesmo com as humilhações constantes de Amélia, eu ainda 
me sentia aquecida quando olhava você, minha senhora. Esses 
meses me renderam muitas cicatrizes e feridas profundas, pelo 
que me lembro. Mesmo assim, eu consegui me aproximar da 
dona Amélia. 


—Rapariga, Vem tu. Aqui. Agora! — Ela saia grossa, segurando 
a barra daquele fardo de uniforme naqueles braços parrudos de 
masseira. —Engomas estas vestes! Eu passo depois. 


Ela começou a ser gentil comigo depois de um tempo, desde 
que fizesse tudo a seu favor. Os machucados começaram a 
diminuir, junto das angústias. 


— Eu disse que ela poderia ser uma fofa quando quer. Ela é 
tipo uma mãezona para todas nós, não sei se entende isso. 


—Realmente. Quando eu cheguei, vendida, ela me acolheu 
naqueles braços e desde lá eu sinto que nunca me largou. 


—Ela me ensinou a sorrir. Sei que é bobo, mas eu não sabia 
mais sorrir depois que aquele bruto chegou na minha vida, 
lembram? 


Muitas das garotas ali infelizmente vinham de vendas ilegais 
de escravos e muitas delas eram vendidas pela própria família. 
Eram parte daquelas pessoas indesejadas pela sociedade, com 
exceção que eram vampiras. Os homens vampiros que 
chegavam nas mãos da senhora iam para as fazendas ou 
ficavam fora, nos limites do casarão. Homens eram bem raros de 
ser vistos ali dentro, o que alimentou muitos boatos dentro 
daquele paraíso feminino. Felizmente, eu era diferente de todas 
ali. Eu sim tinha um destaque. 

Por isso, Amélia tentou me dar a mesma experiência que todas 
aquelas meninas e me tratava como vinda de seu útero. Foram 
os meses mais pacíficos com ela e o que mais me apoiaram. 


—Visse o tempo? Dona Amélia disse para não irmos ao 
trabalho no jardim. Mesmo que seja só uma chuva, não acha 
lindo isso, Joana? —Sorriu como se não fosse o mínimo. 


—Sim. Nós trabalhamos todas as noites nele, não acho que um 
ou dois dias sem ir trabalhar afete aquele local. 


— Ela pensa antes em nós do que no lugar em que 
trabalhamos... eu amo muito ela... — E aquela começa a chorar. 


Que me lembro, aquela que chorou e foi apartada pelas outras 
tinha tanta, mas tanta consideração pela velha massuda, que 
não conseguia imaginar sua morte. Não me consolei. Aliás, ela 


ainda estava sendo um empecilho. Mesmo assim eu não poderia 
me livrar dela, visto que ela tinha colocado você, minha senhora, 
a par de minhas travessias para sua presença. Tive que me 
conter. Não me senti mal, pelo contrário, eu tive muito tempo 
para pensar no que eu poderia fazer. 


Sexta página: Eu, você e nossas vivências 


Tido essa experiência, pude perceber o quanto a senhora tinha 
outras visões dependendo da noite. Em alguns, seu olhar se 
comparava ao brilho da Lua. Em outras, eu sentia que eles caiam 
sobre a mesma bola brilhante. Era como se você esperasse por 
alguém ou como se você sofresse pela perda de alguém. Não 
julguei, poderia muito bem ser sobre seus parentes ou até... 
algum amor? Eu não tinha a resposta ainda, mas eu nunca 
obteria se eu ficasse olhando somente para você. 

Infelizmente tive que me desfazer do meu tempo com você. 
Tinha passado para os trabalhos internos. Dona Amélia, coração 
de ouro, viu a situação que eu estava e quis ser uma boa mãe. 


— Ó, coitadinha. Tu estás a conseguir engomar? Não te forces 
a isso. Entendo o que passas. — Ela coloca aquela mão no meu 
ombro. 


Não que eu estivesse na minha melhor forma, mas me socar e 
depois querer meu perdão desse jeito? Que tipo de pessoa assim 
se autointitula mãe? Ela tem sorte de estar me controlando 
agora, mas no momento que eu sair dessa coleira que ela intitula 
família... eu não medirei esforços. 

Mesmo que seja a morte dela que eu queria, não posso negar 
que ela foi muito especial para as outras. Mesmo que eu a 
matasse, se eu não aprender a ter remorso, elas iriam me jogar 
no fogo tal qual as bruxas. Eu sei bem que, mesmo que na visão 
da senhora nós estejamos em paz, aquilo era um verdadeiro 
campo de batalha. Eu poderia ter amigas, aliadas e apoio, mas 
nada disso se compararia ao esquema de Amélia. E eu sabia que 
não daria para copiar aquilo sem acabar com a pastora do 
rebanho primeiro. Eu queria muito, muito mesmo, tomar o lugar 
daquela puta. Consequentemente, eu obtive meu sucesso. 
Porém tive que fazer muito mais do que ser espancada e curada. 
Eu lembro muito bem do rosto que ela tinha quando eu não fazia 
o que ela queria. Tinha que ser do jeito dela. Mesmo que eu 
fizesse isso por mais de uma semana, ela nunca deixou eu me 
aproximar mais de você de forma “natural”. Ela ficava mais na 
minha cola que eu na sua e quando ela me pegava desviando do 
trabalho... eu não conseguia desviar dela nem durante o dia, 
essa mulher era um monstro. Não somente por conta da sua 
força, mas suas habilidades de descoberta também. Dessa 


forma, eu não duvido que ela já foi alguém como eu. Foi assim 
que eu supus algo certeiro sobre aquela cretina. 

Tive que me conformar com esse tratamento, mesmo assim, 
eu não parava de fazer a manutenção das minhas amigas e 
aliadas, até porque eu simplesmente não poderia deixá-las 
assim. Eu ainda queria usá-las pelo meu bel prazer, por isso tinha 
que mantê-las fiéis ao meu lado. Logo, em um passar de 7 
meses, eu tinha acumulado muitas pessoas próximas, feridas e, 
ao mesmo tempo, a confiança daquela mulher. Mesmo assim, 
Amélia ainda me mantinha naquele cativeiro que eram suas 
asas. Uma vaca mesmo. 

Nesse meio tempo eu ainda tentava dar umas escapadas, mas 
sem sucesso. Ela realmente era uma humana? Se fosse mesmo, 
eu poderia cogitar que ela era uma parente dos Helsing ou algo 
do tipo. Era descomunal a perspicácia daquela ogra. Eu ainda 
não sei como as outras depositaram tanto suas vidas nessa 
mulher e como a minha senhora tinha segurança perto dela. Eu 
estava detonada, arrasada e mesmo assim ela continuava. Tudo 
para me conter. 


— Já não te avisaste!? Tu és teimosa! — Ela aperta tanto o 
meu braço! — Não é para sair por aí, estás a me escutar bem? — 
Um tabefe ou dois, tanto faz. — Já te disse! Já te disse para não 
teimar! Já te disse para ficares quieta! — E mais tabefes e 
puxões e surdões... 


Eu já tinha me acostumado com aquelas ações. Não me 
surpreendia mais. Mesmo assim, eu ainda ficava na dúvida: 
Como ela fez as outras serem suas “filhas”? Eu era algum tipo de 
experimento? Eu nunca conheci meus pais, senhora, mas sabia 
que eles estavam vivos em algum lugar. Mesmo assim, por que 
eu merecia ser tratada assim enquanto as outras eram 
meramente acariciadas? Eu não fiz nada além de querer me 
aproximar de minha senhora querida. Muitas outras já deveriam 
ter tentado até aquele momento..., mas por que eu? Nunca nem 
considerei ela mãe e nem vou considerar, mas por que ela me 
considerava mais uma de suas filhas se me batia e me tirava 
tanto do meu objetivo? Ela queria mesmo continuar no cargo 
dela ou ela tinha algum segredo? 


— E por que me trata assim? É algum tipo de redenção? É AS 
SUAS DESCULPAS PARA VOCE MESMA?!? 


Eu vi aquela mulher desmoronar. Ela já tinha me largado no 
chão. Eu lembro que naquele momento eu estava fria, gelada. O 
meu sangue, que nem era quente, esparramava pela grama e o 
vento cortava ainda mais as feridas abertas que aquela mulher 
deixou. 


— Amélia, o que está fazendo? 


Nunca tinha visto tamanha sobra em tamanho Sol de meio-dia. 
Minha senhora estava acordada. 


— Eu nunca pensei em te ver nessa posição. Alvejando, sem 
motivos, uma jovem a tapas? — Minha senhora lia desgosto 
desgostosamente naquela atitude. 


— Senhora Albuquerque! — aquela monstra se levanta rápido, 
ajusta seu avental e seus cabelos. — Ela estava novamente 
saindo do padrão, assim como reportei. 


Aquela mulher se pôs na minha frente, ereta, com o objetivo 
de me ocultar. 


—Eu não admito isso aqui, você sabe. Não é bom para a 
senhora estar nessas situações — Ela esgueira a mão 
cuidadosamente no ombro daquela mulher, como eu nunca vi 
em minha vida comigo. — Até os ratos podem morder sua mão 
quando maltratados. — Ela fuzila sobre mim, a vítima, um olhar 
tão ameaçador, mas tão ameaçador, eu preferiria a Terra caindo 
sobre mim naquele momento. 


—Sim... sim, senhora. 


—Bom. Amélia, quero você na minha sala em 20 minutos. 
Temos que discutir. — Ela vira as costas para sair. — Eu espero 
mesmo que você se comporte, senhorita. Não toleramos seu 
comportamento. Nós suportamos, mas agora não iremos aceitar. 
Trate de seguir as regras. 


Ela sai com Amélia... deixam-me ao relento. Eu lembro muito 
bem disso. O vento deixava tudo mais quente, tudo mais violeta. 
Sinceramente, naquele momento meu corpo ficou tão quente. 
Aquele vento cortava tudo: árvores, bocas, línguas..., todavia, 
coisa que nunca esquecerei. Fez mal para minha cabeça a 
sensação dos socos dela na minha cara. Pra ver se passava, eu 
tive que apertar a grama. Era áspera como os seus olhos, minha 
senhora. Arranharam-me as digitais e conseguiram me ferir 
ainda mais do que eu já estava injuriada. 

De repente me tiraram dela. Quatro das garotas que fiz 
amizade me levantaram delicadamente e me poram, prosta, 
sobre um pano e levaram-me casa à dentro. Aquilo foi uma 
viagem de cores. Eu enxergava mais de 50 mil cores em duas 
viradas de olho e, surpreendentemente, tornaram-se somente 
uma. 


Sétima página: Não irei te deixar 


Minha recuperação foi rápida. Quando acordei, olhavam-me 
quatro cabeças: três das que me alojaram ali e a culpada disso. 


—Oh! Minha querida! — Ela me abraça forte com aqueles 
braços de amassar pão. — Erro meu! Perdoe-me! Prometo a tu 
que serei melhor, raparigazinha! Não me contive, tives de tomar 
um bom supetão! 


Engraçado. Mesmo que ela dissesse isso, com aquele sotaque 
ardido, ainda assim eu não via nada demais nos trejeitos dela. 
Ela não tinha nada que comprovasse a agressão... a não ser a 
culpa postiça. 


—Culpa minha! Culpa minha! 


Ela acaricia meus cabelos como se fosse um tipo de boneca. É 
bem macio e firme, como se fosse uma forma de aviso 
carinhoso... 


— Senhora Amélia, não precisa se sentir assim... ninguém aqui 
te culpa! — O cuidado dela é tão tóxico. 


—Sentimos muito por ela! Perdoe-nos também sobre a má 
conduta dela. — aquela ali até se curva... boba. 


—Temos que ser mais cuidadosas quanto a ela, senhora. 
Prometemos que ela vai ficar mais calminha. 


Aquela ali não esboçou qualquer tristeza. Nenhum remorso. 


— Queridas, não precisam... — Aquela desgraçada abre um 
sorriso grande em meio aquelas lágrimas farsantes. 


Ela parece ter pego as ovelhas mais fiéis de seu pasto e posto 
ali. É um claro aviso. Eu não fiz nada além de me manter calada. 
Não tinha qualquer intenção de contrariar ela na frente de suas 
mais adoráveis perseguidoras. 


—Por favor, cuidem bem dessa pequenina. Não quero vê-la 
aos pedaços, entendida? 


—Sim! Sim, senhora Amélia! — um uníssono agudo. 


E foi isso. Elas cuidaram bem de mim. Eu tive que fingir 
recuperação para sair daquele estado. Não me conformo que tive 
que aceitar a mão de quem, por presunção, abateu-me como 
carne no açougue. Não quero mais criar laços com aquele 
estorvo. Ela me espanca sem dó, sem receio pra depois vir me 
tratar... quem ela pensa que é? 


Eu pensava o quanto eu queria ir embora daquele lugar. Eu 
lembro muito bem o quanto essa mulher me deu nos nervos e eu 
pensava muito em pagar pela mesma moeda. Mesmo assim, eu 
ainda não podia, visto que ela era uma protegida da minha 
senhora. Não posso tirar seu bem mais precioso, ainda mais 
quando ele é alguém querido por todos. E uma questão de 
silenciamento tão grande o que eu passei e mesmo as ratas 
imundas que estavam mais perto de mim nunca me apoiaram a 
ir contra ela. Eu não acho que Amélia tenha mostrado seu lado 
cabresto para essas garotas, ela as construiu com amor e eu sei 
muito bem disso. Mas por que comigo tem que ser diferente? 
Senti-me só naquele mundo, mesmo com muitas companhias. 

Saí pensativa. Não parei de comer ou beber por conta disso, e 
ela ainda tentava me tratar bem na frente das outras. Muitas 
saíram do meu lado e foram prestar apoio aquela inundada. Eu 
não me senti mal, não. Até achei bom. Mas o que feriu meu 
orgulho mesmo foi ela tentar colocar a minha história como a 
dela. Não acho que minha senhora tenha dito para fazer algo 
assim, a má é ela! Na verdade, era. Eu me recordo muito bem 
dos ataques que sofri, faço questão! Não havia lugar para 
alguém que humilhou a querida Amélia, aquela porca, naquela 
mansão. Eu fiquei sem acesso às informações da senhora por 
tanto tempo que, no momento em que recuperei o contato, tive 
que trabalhar o triplo! Eu odeio aquela vaca até que minha 
última presa caia. Pois bem, dito isso, minha senhora, posso 
revelar com clareza o que me ocorreu nestes momentos, sei que 
poderá me entender. Não sei quanto a me tirar daqui, mas lhe 
peço que seja bondosa e que me permita estar ao seu lado antes 
daquela mulher. Eu não mereço ser trocada por ela. 

Bom, quando eu ia me banhar, elas enchiam a banheira de 
sangue. Não há problemas quanto ao sangue, somos vampiros... 
mas aquilo de algum jeito me dava nojo. Era como olhar meu 
reflexo do futuro numa banheira imunda que era usada por todas 
aquelas mulheres. Não tinha caso com aquela banheira também, 
eu dava um jeito de tomar de pé. Mas elas sempre davam um 
jeito. Sempre ,antes de eu ir tomar banho, elas conseguiam 
desligar a luz daquele banheiro. Não que isso seja um impeditivo, 
nunca foi. Mas no momento que elas sentiam que eu iria abrir a 
torneira, elas já tinham fechado a água. E, por não ter mais 
nada, elas me deixavam ter um vislumbre de luz. Não queria que 
tivesse, o sangue da banheira era o menos nobre possível, 
mesmo que fosse de um ser vivo. Não era um vermelho vivo, 
mas um vermelho acerola pútrida, daquelas em que seus dedos 
afundam em sua alma macia. Na primeira vez, eu entrei. Senti- 
me tranquila, até sentir coisas a mais. Elas sempre colocavam 
coisas diferentes, mas sempre viam acompanhadas de coisas 
comuns de banheiro. Talvez sejam obras das mais boazinhas, já 
que elas jogavam tudo que encontravam naquele banheiro, 
desde cabelos na pia à insetos. Mas um dia, no qual eu decidi 


pegar alguns desses itens e jogar para fora daquela banheira, eu 
senti algo mais pesado. 


